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(…) Et c’est tout aussi vrai du côté du temps, autre élément fondamental 
de la condition humaine ! 
Les derniers mois nous auraient-ils permis de « reconquérir ce rapport 
heureux et actif au temps » ? À qui a profité le confinement de ce point de 
vue ? Qui a vécu des moments de skholè, c’est-à-dire de temps libre et 
libérant, nécessaire oisiveté qui n’est ni repos ni sommeil, mais veille et 
ouverture à ce qui est ? Qui a pu retrouver, pendant l’arrêt des horloges 
habituelles, un certain sens de l’essentiel ? Et à l’inverse, qui a subi en ces 
saisons inédites, du harcèlement, une forme d’emprisonnement ? Qui fut 
acculé aux contrôles et aux chutes dans les addictions de tous ordres ? 
Qui a perdu son temps ? 
 
Ouvrons la perspective : est-il fini le temps de l’individualisme et de la 
propriété du temps et de l’espace ? Ce temps où l’intuition extraordinaire 
du « ma-vie » (G. Marcel) s’est corrompue en « mon-moi », où la 
mienneté subjective (Heidegger) s’est déformée en un self-
madelonesome-cowboy aux allures entrepreneuriales capitalistes… Avec la 
catastrophe du climat, la catastrophe virale nous a rembarqués tous 
ensemble, sans distinction, dans le même bateau naufragé. Quand tout va 
bien, c’est-à-dire quand tout va… le temps se laisse oublier dans le fond 
des vécus, mais que quelque chose d’ennuyeux, de douloureux ou de 
problématique se produise, et le temps apparaît, avec une espèce de 
décompte qui, loin d’abréger le processus en prédisant sa fin, semble 
allonger celui-ci en des secondes qui durent. Le temps est peut-être 
comme la lumière qui n’apparaît que lorsqu’elle manque ou qu’elle est 
trop vive, et puis, de même, le temps et la lumière apparaissent, mais 
cette fois tout à fait positivement, quand l’un et l’autre sont chargés de 
sons et de couleurs : musiques et teintes enchantent alors la vie. 
 
C’est ici qu’il faut réentendre la forte suggestion de Heidegger : le Dasein 
est être-vers-la-mort.  C’est depuis toujours dans son existence, et sans 
cesse dès qu’il s’éveille à qui il est, que le Dasein ré-aperçoit sa fin dont il 
ne saurait longtemps se distraire et qu’il ne peut jamais complètement 
oublier. En ce sens, le temps est toujours (avant tout ?) à la fois 
l’éloignement du départ et l’approche de la fin : le décompte des jours qui 
me restent. Sur ce fond général, s’inscrivent les réalités de l’attente, de 



l’incertitude, de la menace (encore lointaine, peut-être), de l’imminence et 
du moment décisif (ou du basculement), mais aussi une expérience 
nouvelle, à la fois temporelle et attentionnelle, qui renvoie au registre un 
peu oublié de l’endurance, c’est-à-dire du tenir bon. Un événement 
insupportable qui dure, que l’on vit « en temps réel » mais surtout en « 
durée réelle », à n’en plus finir, de soubresauts en soubresauts. C’est le 
sans fin, l’interminable rebondissement, comme une pulsation 
douloureuse. 
On voudrait avoir l’histoire sous la forme d’un récit, derrière soi, dans 
l’après-coup, mais non : l’événement est toujours bien là, « en direct », 
sous nos yeux et à l’écran de nos médias. La crise est chronique : la 
survie dépend de ressources durables. Parmi elles, grâce au temps réel, 
pour suivre l’analyse de F. Worms, les moments de l’empathie possible, 
tout autrement intense que dans une empathie retardée par le souvenir 
mis en récit, par exemple. Dans cette empathie réelle, c’est un temps du 
collectif qui nous est donné, un temps qui dépasse les frontières d’un 
présent vécu comme territoire propre et privé. C’est la découverte offerte 
aux individus humains, de passer les frontières du temps et du corps ; 
c’est-à-dire la possibilité d’une chair et d’une durée partagées. 


