
Cultiver la paix comme 
Etty Hillesum
Juive en pays occupé par les nazis, une jeune 
femme perturbée parcourt un chemin spirituel 
fulgurant, avant de mourir dans les camps. Un 
maître de sagesse pour notre époque.
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« Notre unique obligation morale, c’est de défricher en 
nous-mêmes de vastes clairières de paix et de les 
étendre de proche en proche, jusqu’à ce que cette 
paix irradie vers les autres. Et plus il y aura de paix 
dans les êtres, plus il y en aura aussi dans ce monde 
en ébullition » (Journal d’Etty Hillesum, mardi 29 
septembre 1942).

Une jeune femme en plein chaos
Dans les ténèbres de la Shoah, le message d’amour 
et la confiance indéfectible en la vie dont a témoigné 
Etty Hillesum ainsi que la paix qu’elle a su trouver en 
elle et communiquer à ses pairs, ne cessent de nous 
interroger. 
Le parcours existentiel et spirituel de cette jeune juive 
néerlandaise de vingt-sept ans qui, de 1941 à 1943, a 
tenu un journal à Amsterdam, tandis que les Pays-Bas 
étaient occupés par l’ennemi nazi, puis une 
correspondance, envoyée du camp de transit de 
Westerbork, est infiniment riche d’enseignements. 
Publiés bien après-guerre, ces écrits s’avèrent un 
trésor dont chacun peut s’emparer pour grandir en 
vérité, en liberté et apprendre à cultiver la paix. 
Pour autant, lorsqu’elle débute la rédaction de ses 
cahiers, Etty Hillesum se trouve plongée dans un 
chaos personnel très profond, séquelles d’une 
enfance traumatique passée auprès d’une mère 
tyrannique et de deux frères atteints de schizophrénie. 
Elle souffre de dépression et tente vainement de 



combler le vide abyssal qu’elle ressent en multipliant 
les conquêtes amoureuses.

Consentir à soi-même
L’analyse qu’elle entame avec un thérapeute junguien 
va donc, dans un premier temps, s’attacher à la 
réconcilier avec elle-même. En s’acceptant telle 
qu’elle est, elle parvient peu à peu à se défaire du 
« moi superficiel », produit de l’éducation et de 
l’environnement social dans lequel elle a grandi, pour 
retrouver son « moi réel », en accord avec son 
tempérament fondamental. Elle écoute sa voix 
intérieure pour se mettre en relation avec ses 
véritables émotions, besoins, désirs, et y répondre. 
Parallèlement, elle découvre comment habiter 
sereinement sa solitude en creusant l’espace 
intérieur, ce vaste territoire de créativité jusqu’alors 
inexploré. 
Consciente de son absence de maîtrise sur le cours 
des choses, elle parvient à vaincre la peur en 
consentant par avance, de façon pleine et entière, à 
tout ce qui adviendra, y compris la perspective de sa 
mort qu’elle sait prochaine. En intégrant l’incertitude et 
l’insécurité comme des données incontournables, elle 
dissout toute crainte à la racine et atteint un 
authentique calme intérieur. 
Ce faisant, elle décide d’ancrer son existence dans 
une dilatation de l’instant présent pour goûter à la joie 
profonde d’exister. En ces temps où le quotidien 



apparaît si difficile, elle exalte les « bonheurs 
minuscules » qu’offre la vie qui continue de palpiter 
par-delà les soubresauts de la guerre – un coucher de 
soleil, le vol majestueux des oiseaux, un sourire – et 
s’étonne de la paix inouïe qui l’enveloppe soudain.

Rendre le mal impuissant
Dans la seconde étape de son parcours, elle tourne 
son regard vers l’autre. S’aimer soi-même implique 
d’aimer son prochain de ce même amour bienveillant 
et de l’épauler moralement dans l’épreuve. À 
Westerbork, elle s’y emploie de toute son âme.
Ce qui fait le lit du mal, c’est la haine, analyse-t-elle 
alors. Or, dans une fulgurance, elle perçoit que celle-
ci se loge dans le cœur de l’oppresseur nazi comme 
dans celui de la victime, notamment en réaction des 
mauvais traitements qu’on lui fait subir. Chacun doit 
donc travailler à l’extirper de soi. 
Aux yeux d’Etty Hillesum, seul l’amour du prochain 
permet de ne pas sombrer dans la vengeance et de 
préserver autrui, même quand celui-ci est fautif ou 
criminel, en refusant de rendre le mal pour le mal. 
Transcender la haine en lui opposant un supplément 
d’amour est le remède qu’elle propose pour conserver 
la paix en soi, l’irradier vers les autres et, brisant ainsi 
le cercle vicieux de la violence, envisager, dès à 
présent, au sein même de l’horreur des camps, le 
monde pacifié de demain.



Le Dieu qu’elle découvre
Enfin, la jeune femme s’ouvre à la transcendance. 
Entité suprême réalisant la synthèse entre la sphère 
individuelle (l’amour de soi, l’amour d’un homme) et la 
sphère collective (l’amour de l’humanité), tout en les 
dépassant infiniment, le Dieu qu’elle découvre et 
abrite dans la tourmente sera son rempart contre 
l’entreprise d’anéantissement totale de l’être humain 
et de la vie que représente la Shoah. Un Dieu a-
dogmatique et universel, à la fois immanent et 
transcendant, avec lequel s’instaure un « je-tu » 
dialoguant ou relevant parfois d’une fusion avec la 
nature, « le flux de la vie » et le cosmos.
Dans un acte de résistance spirituelle héroïque, en 
conversant avec plus grand que soi au cœur de soi, 
elle parvient à combattre la radicalité du mal par la 
puissance de sa foi en Dieu et en la beauté de 
l’existence pour demeurer, jusqu’au bout, en paix 
avec elle-même, les hommes et le monde. 
Maître de sagesse pour notre époque, elle nous invite 
à suivre ses pas sur ce chemin de sérénité et de 
lumière.


