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De Vézelay à Cluny, pour 
se reconnecter au vivant

En marchant, 
on échappe à l’idée 

même d’identité, 
à la tentation 

d’être quelqu’un, 
d’avoir un nom 
et une histoire, 

délesté 
de nos réflexes 
égocentriques 

et matérialistes, 
pour tout entier 
se laisser gagner 
par le sentiment 

d’une plus grande 
liberté intérieure.

Autun et puis Cluny, en traversant le parc naturel régional 
du Morvan et en parcourant les coteaux des vignobles cha-
lonnais. 150 km en 8 jours. Tous les matins, nous nous im-
posons une heure de silence pour goûter le début du jour, les 
promesses qu’il porte en lui et méditer le thème qui nous est 
proposé. Cette année, la confiance : un risque, une chance, 
un chemin. Au cours de ces journées pèlerines, la magie du 
groupe opère. Nous cheminons ensemble à travers de vastes 
forêts et des bocages quadrillés de larges haies sauvages et 
nous nous apprivoisons chaque jour davantage. Au mitan du 
jour, les deux pèlerins qui assurent la logistique nous rejoi-
gnent avec le pique-nique que nous partageons à l’orée d’un 
bois, sur la place d’un village ou au bord d’un lac.

Franche camaraderie
Dans une ambiance que je n’avais plus connue depuis 

mes années de scoutisme, une franche camaraderie s’ins-
talle. Chacun, muni de sa gamelle, reprend des forces pour 
poursuivre le chemin et rejoindre l’étape. Fatigués mais 
heureux, nous étendons notre paillasse dans une salle 
communale ou paroissiale ou dans un refuge. Après le re-
pas du soir, au moment de me glisser dans mon sac de cou-
chage, j’éprouve une paix profonde nourrie tout au fil des 
heures par la lenteur de nos pas, les moments de solitude et 
de contemplation, les partages fraternels et l’émerveille-
ment face à la splendeur du vivant. Il y a comme un esprit 
d’enfance qui souffle sur ces chemins. En marchant, on 
échappe à l’idée même d’identité, à la tentation d’être 
quelqu’un, d’avoir un nom et une histoire (2), délesté de nos 
réflexes égocentriques et matérialistes, pour tout entier se 
laisser gagner par le sentiment d’une plus grande liberté 
intérieure.

Ainsi se dérouleront toutes les journées de notre 
rando-pèlé, raffermissant ce lien si fragile que nous 

entretenons avec nous-mêmes, 
avec les autres et avec notre 

Terre-Mère. Quelque chose 
de fort et de profond se vit 
sur ces chemins à travers 
la simplicité et la lenteur 
du rythme de nos jour-

nées, comme un élan vital 
qui nous remplit jour après 

L’homme du XXIe siècle est devenu un individu hors sol. 
Dans le monde occidental en particulier, l’être hu-
main est souvent profondément déconnecté de la na-
ture”, constate l’écothéologien Michel Maxime 
Egger interrogé dans La Libre du 19 juin dernier.

Si les décisions politiques sont impératives pour faire 
évoluer notre société vers un nouveau paradigme, elles ne 
suffisent pas. Il convient, nous dit encore le conférencier 
suisse, d’y ajouter la transformation de nos intériorités 
pour y cultiver la gratitude, la sobriété et l’émerveillement 
qui sont des choses simples que l’on peut développer au 
quotidien. Dans un monde dominé par la culture de l’accé-
lération et de la performance, la pensée est devenue instru-
mentale, vidée de son lien au sensible. Il est important, se-
lon lui, “de réapprendre à marcher légèrement sur la Terre, en 
réduisant notre poids, notre empreinte et notre emprise”.

L’affluence sur les chemins de Compostelle témoigne de 
cette nouvelle quête de rupture et de lien avec la nature. 
Chaque année, le nombre de randonneurs et de pèlerins 
s’accroît sur les différentes voies jacquaires. Ils n’y viennent 
pas tous pour les mêmes raisons et fouler les sentiers du 
Massif central, des Pyrénées et de Galice sur les traces des 
pèlerins du Moyen Âge ne relève pas nécessairement d’une 
démarche spirituelle, mais il y a tout de même ce désir 
d’ailleurs et d’autrement qui motive chaque départ.

Une heure de silence
Au début de ce mois de juin 2026, j’ai moi-même em-

prunté une de ces voies millénaires avec l’association des 
chemins de Saint-Gilles (1) qui propose chaque année depuis 
plus de 40 ans plusieurs chemins itinérants à parcourir en 
groupe d’une quinzaine de pèlerins, encadrés par une 
équipe de bénévoles. Ces différents chemins relient la Pro-
vence, le Massif central et la Bourgogne à la petite ville de 
Saint-Gilles-du-Gard, point de rencontre de nombreuses 
routes vers Saint-Jacques-de-Compostelle et siège d’une ab-
batiale érigée en 1116, en mémoire de saint Gilles, moine er-
mite du VIe siècle. Faire l’expérience sensible de la rupture 
avec le quotidien et de la fraternité est une voie sûre pour 
transformer notre intériorité. Et pour cela, rien de tel que de 
marcher ensemble au cœur d’une nature encore préservée.

Regroupés devant la basilique Sainte-Marie-Madeleine de 
Vézelay en ce petit matin du 7 juin, nous allons rejoindre 
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jour et nous reconnecte à l’essentiel. Là où notre société ac-
célère, le chemin ralentit. Marcher ensemble apaise les bles-
sures de la vitesse. Là où la société nous gave, le chemin dé-
leste, soulage, allège. Là où la société individualise, le che-
min rassemble par la fraternité et la communion dans une 
même quête de beauté et d’absolu. Là où la société mar-
chandise, le chemin personnifie et humanise. Là où la so-
ciété et nos vies personnelles nous brutalisent, le chemin 
panse par la douceur et la lenteur, par la bienveillance et par 
l’entraide.

Trois reconnexions
Le père Teilhard de Chardin disait du bonheur (3) qu’il ré-

sulte de trois reconnexions. Avec soi-même en recherchant 
l’unité dans nos idées, nos sentiments et notre conduite. 
Avec autrui, en cultivant l’Amour dont la fonction et le 
charme essentiels sont de nous compléter les uns, les 
autres. Avec plus grand que soi, par la contemplation, l’élé-
vation spirituelle et l’accueil du mystère de la vie qui nous 
est donnée.

C’est exactement ce que j’ai reçu sur ce chemin bourgui-
gnon. La marche, le contact simple, les tâches quotidiennes 
partagées, les échanges, l’immersion au cœur des forêts et 
des campagnes, tout cela vécu dans la sobriété, nous a con-
duits tout naturellement à la rupture avec nos habitudes et 
notre confort matériel et moral. Il nous a appris, témoigne-
ront les membres du groupe au moment de se séparer de-
vant l’ancienne abbaye Saint-Pierre-et-Saint-Paul de Cluny, 
que la vie et la confiance sont fragiles et éphémères et mé-
ritent qu’on leur apporte tout notre soin et notre attention 
dans une société consumériste oppressante. De retour dans 
nos foyers, nous sommes plus riches de ce que nous avons 
vécu, transformés par ces petites graines d’humanité, de 
beauté et de fraternité semées tout au long de nos dix jours 
de pérégrination. Un seul sentiment domine à ce mo-
ment-là : la gratitude.

U (*) Blog et publications de l’auteur : https://enobservantle-
monde.wordpress.com/

U (1) https://cheminstgilles.fr/

U (2)“Marcher, une philosophie”, Frédéric Gros, Albin Michel 
(2026).

U (3) “Sur le bonheur”, Pierre Teilhard de Chardin, Le Seuil 
(1966). Réédition en poche Points Sagesses (2015).

Les passions dangereuses (4/8)

Sans culpabiliser…
Paresse, lâcheté, mensonge, envie, jalousie, peur, haine, 
ressentiment : malgré nous, ces passions dangereuses nous 
rongent, nous empêchent de bien vivre, nous rendent 
éternellement insatisfaits. Loin de tout moralisme, le philosophe 
Guillaume Le Blanc, qui leur a consacré un livre (*), nous aide à 
identifier leur mécanique et livre des pistes pour nous en 
affranchir.

“L’envieux imagine être incomplet 
tant qu’il ne possède pas 
ce que l’autre a”

Entretien Geneviève Simon

Vous êtes envieux de votre voisin, de 
votre collègue ? Vous ne parvenez pas à 
changer même si vous essayez, et cela 

vous met en rage ? Pour définir l’envie, le 
philosophe Guillaume Le Blanc s’appuie sur 
“l’inquiétude. Envier quelqu’un, c’est s’inquié-
ter de ce que l’on n’est pas et/ou de ce que l’on 
n’a pas. Selon moi, l’envie est la base d’une 
non-adhésion à soi-même : la personne a le 
sentiment d’être incomplète, et cet inachève-
ment lance la machinerie de l’envie. De ce fait, 
il y a une corrélation entre l’inquiétude, l’ima-
gination et ce que l’on pense être, parce qu’on 
imagine être inachevé tant qu’on ne possède 
pas ce que l’autre a”.

Et ce que nous envions ne nous manque 
que parce que ce bien, cette 
situation, cette position, ce 
trait sont socialement dési-
rables. “L’envie est la passion 
des vies inégales par excel-
lence, puisqu’elle se projette 
sur un bien estimé hautement 
désirable. Nos sociétés capita-
listes l’ont bien compris : elles 
nous proposent des éléments 
de vie qui sont fantasmés 
dans des constructions imagi-
naires, médiatiques, publici-
taires, etc., et qui font que 
nous nous imaginons devoir posséder ces biens 
pour exister. Il y a un lien entre l’être et l’avoir 
qui relève d’une construction sociale. À la li-
mite, entre un bien de première nécessité et un 
bien désirable, la société capitaliste nous con-
duit à désirer le second plutôt que le premier. 
C’est un mécanisme qu’avait déjà décrit Toc-
queville (1805-1859) quand il expliquait que 
le tabac était devenu, pour les gens de son épo-
que, presque plus important que d’autres biens 
de première nécessité. C’est là où une archéolo-
gie du frivole trouve ses conditions de possibi-
lité.”

Mimétisme
Le mécanisme est celui du mimétisme, 

aujourd’hui boosté par les réseaux sociaux. 
“En réalité, nous ne désirons jamais entière-
ment par nous-même, mais toujours par les 
autres, parce que la construction du désir est 
forcément une imitation du désir des autres. 
Les voisins de mon immeuble partent en va-
cances, ma famille part en vacances, je m’ima-

gine donc devoir partir en vacances. Mais je ne 
m’imagine partir en vacances que parce que 
les vacances sont une sorte de bien social atta-
ché à une grandeur sociale : celui qui part est 
considéré comme ayant réussi sa vie, celui qui 
ne part pas comme l’ayant en partie raté. Les 
biens désirés sont toujours liés à des grandeurs 
sociales, des hiérarchies sociales, et le méca-
nisme d’imitation est ici fondamental. Quand 
tous les biens mis à disposition des autres vous 
sont interdits, il est normal d’être envieux. 
Nous nous débattons dans les structures socia-
les comme des poissons dans un aquarium.”

D’où cette question : pourquoi est-ce les 
“petits” qui imitent davantage les “grands”, 
et non l’inverse ? “Parce qu’on imagine tou-
jours la vie de la personne riche plus désirable 
que la vie de la personne pauvre. C’est un im-

plicite qui circule à tous les ni-
veaux, un préjugé très difficile 
à combattre, selon lequel la 
vie pauvre est une vie ‘moins 
riche’ que la vie riche. Les 
grandeurs sociales sont donc 
à l’origine d’une échelle des 
biens désirables. Prenons 
l’exemple absurde d’un bien 
qui n’aurait aucune valeur 
par lui-même, mais serait at-
taché à une grandeur sociale 
telle qu’il finirait par être dé-
siré par tous : celui d’une voi-

ture sur une île trop petite pour circuler avec 
elle. Imaginons que cette voiture soit la marque 
de la grandeur de celui qui la possède et de son 
importance. Il y a fort à parier que tous les ha-
bitants de cette île désirent eux aussi avoir une 
voiture pour montrer qu’ils sont pareillement 
importants. Toute société organise son désira-
ble, et cela crée une hiérarchie des formes de vie 
dans lesquelles circule l’envie mimétique.”

Pour être moins envieux, il faut “revenir 
sur le mécanisme de création des inégalités so-
ciales. L’antidote à l’envie passe donc par la cri-
tique sociale collective. Quelles sont les condi-
tions pour que l’inégalité ne devienne pas abso-
lue entre les vies ? Quelles sont les conditions 
d’une justice à l’intérieur de l’inégalité ? Quelle 
est la bonne égalité ? Et la mauvaise ? Ces ques-
tions sont fondamentales pour essayer de vain-
cre le mécanisme de l’envie qui, si l’on n’y prend 
pas garde, peut conduire au ressentiment”.

U Guillaume Le Blanc, “Les passions dangereu-
ses”, Albin Michel, 285 pp., 18,90 €
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■ Quelque chose de fort et de profond se 
vit sur les chemins de Compostelle à tra-
vers la simplicité et la lenteur du rythme 
des journées, comme un élan vital qui 
nous rattache à l’essentiel.

Opinion

Les opinions qui paraissent dans les pages Débats sont des contributions externes, qui n’engagent pas la rédaction.

V1


